"Me llamo Lucy Barton", de Elizabeth Strout

En una habitación de hospital en pleno centro de Manhattan, delante del iluminado edificio Chrysler, cuyo perfil se recorta al otro lado de la ventana, dos mujeres hablan sin descanso durante cinco días y cinco noches. Hace muchos años que no se ven, pero el flujo de su conversación parece capaz de detener el tiempo y silenciar el ruido ensordecedor de todo lo que no se dice. En esa habitación de hospital, durante cinco días y cinco noches, las dos mujeres son en realidad algo muy antiguo, peligroso e intenso: una madre y una hija que recuerdan lo mucho que se aman.

Elizabeth Strout | Duomo Ed. | 1ª edición | 2016 | 224 pp.
Título original: My name is Lucy Barton.
Traducción de Flora Casas.
ISBN: 978-84-16261-91-8.

El transcurso del tiempo entre las cuatro paredes de un hospital parece generar una misma impresión en pacientes y acompañantes: de repente, los minutos se tornan maleables, adquieren cierta plasticidad y se alargan hasta un estado soporífero y tedioso. Entra en la categoría de esos rincones desesperanzados en los que siempre se sabe la hora de llegada, pero nunca la de salida. Y entre tanto, reflexiones, charlas banales, anécdotas, recuerdos y un sinfín de imágenes con las que ocupar la estancia. En ese plano se mueve Me llamo Lucy Barton, de la escritora estadounidense Elizabeth Strout —galardonada con el Pulitzer por su obra Olive Kitteridge—, relato que reaviva las ascuas de un pasado con pocas luces y demasiadas sombras, ahora convertidas en sentidos silencios. Os cuento con detalle.

La novela se inmiscuye en el ingreso de Lucy Barton durante nueve semanas en un hospital neoyorkino. Una intervención casi rutinaria la obliga a permanecer más tiempo del deseado en el centro médico. Sin embargo, es allí donde se produce la inesperada visita de su madre, compañera de miedos e inseguridades durante cinco días. En este pequeño intervalo centra la protagonista sus recuerdos, en lo que supuso aquel súbito cara a cara para una vida desligada ya de lazos familiares. Volver a escuchar el sobrenombre «Pispajo», impregnado de calor materno y de reminiscencias de la infancia, conlleva un descalabro sentimental en el interior de Lucy, del que da cuenta en su narración. Es ella la que, como si necesitara regresar a la niñez, pide a su madre que le relate desde la cama aquellas historias ya en el olvido, quizá porque es lo único que queda para unirlas.

No debe pretender el lector hallar en estas páginas una acción vibrante, un secreto velado o algún misterio por resolver. Lo que ofrece Me llamo Lucy Barton es sentimiento puro, un destripe del alma marcado por la soledad de la protagonista. Los pequeños resquicios de la mente en los que se esconden los miedos del pasado se plasman en este libro con numerosos saltos temporales y breves escenas inconexas, similares a la evolución que seguiría cualquier ser humano en su cerebro mientras desespera por su libertad. De esta manera, entre las inhóspitas y frías sábanas, Lucy rememora su relación con el hijo de un prisionero de guerra alemán, el muro infranqueable que se erigió ante su familia, las frías y distantes conversaciones telefónicas… hasta la vuelta de su madre en aquella clínica. Unas horas que se truncan de forma abrupta y que sirven a la protagonista para discurrir —más de lo que desearía— sobre los vínculos que permanecían fosilizados. 

Me llamo Lucy Barton, de Elizabeth Strout, intenta dirigir al lector a través de los miedos y frustraciones de su protagonista, pero también de sus logros, éxitos e inquietudes. Con una prosa sencilla la escritora busca desnudar el alma del ser humano, hacerla transparente, e indagar en las heridas que aún continúan sangrando. Es, en definitiva, un recorrido entre digresiones que invita a leer más allá del mero personaje para poner en valor las relaciones humanas. Una lectura ligera, pero cargada de intensidad, en la que los silencios cuentan más que las propias palabras.

«Ésta es una historia de amor, tú lo sabes. Es la historia de un hombre atormentado todos los días de su vida por cosas que hizo en la guerra. Es la historia de una esposa que se quedó a su lado, porque eso es lo que hacían la mayoría de las esposas de esa generación, y cuando va a la habitación del hospital a ver a su hija habla compulsivamente de que el matrimonio de todo el mundo va mal, y ella ni siquiera lo sabe, ni siquiera sabe lo que está haciendo. Es la historia de una madre que quiere a su hija. De una manera imperfecta, porque todos amamos de una manera imperfecta» (p. 119)

Muchas gracias a Duomo Ediciones por el ejemplar facilitado

Elizabeth Strout en La Caverna Literaria

Me llamo Lucy Barton
Todo es posible